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La cuestion Palestina nos ocupa en este momento y por ello es necesario
seguir explorando las maneras que tenemos para solidarizarnos con la
resistencia al asedio, la ocupacion y el genocidio. En ese sentido, creemos
que volver a visitar las ideas de Edward Said es un paso ineludible para seguir
discutiendo lo que sucede en Palestina y el papel que asume el Estado de
Israel con la ocupacion militar y el genocidio que sostiene en este tiempo.

Edward Said (1935-2003) nacid en Jerusalén —ocupada por los
britanicos—, su familia migré luego de la creacion del Estado de Israel, por lo
que Vvivio la mayor parte de su juventud entre el Libano y Egipto. Fue profesor
en Harvard y colabord con numerosas revistas y periddicos a lo largo del
mundo. Said fue un prolifico escritor, reconocido por su aproximacion a Medio
Oriente, se destacan entre sus obras traducidas al castellano: “Cultura e
imperio”; “La Cuestion Palestina”; “"Orientalismo”; “Reflexiones sobre el exilio”;
‘Representaciones del intelectual”; y "Humanismo y critica democratica”
(disponibles en el link en el pie de la pagina). Ademas, Said formd parte del
Consejo Nacional Palestino hasta el afio 1991y colabord asiduamente con la

Organizacion para la Liberacion Palestina (OLP).

La entrevista que presentamos a continuacion —por primera vez traducida al
castellano en un medio del Paraguay—, es una de las mas famosas de
Edward Said, debido a que fue realizada por uno de los principales
periodistas de Israel, Ari Shavit (ex-miembro de las Fuerzas de Defensa
Israeli, columnista y corresponsal de Haaretz), y por el contexto a principios
del siglo XXI. La conversacion esta dividida en cinco segmentos que
proporcionan una especie de orden genealdgico de las preocupaciones y
experiencias de Said: ) La piedra; Il) La narrativa; lll) Paz, verdad vy
reconciliacion; IV) Talbieh; y V) Fuera de lugar.

Esperamos que esta traduccion sea un elemento mas para anclar la cuestion
Palestina a nuestra realidad, a la realidad de la clase trabajadora desposeida
en Paraguay y en latinoamérica en general, para difundir e introducir a mas
personas a los problemas que tienen que entenderse, pensarse y cambiarse
para poder superar el estado actual de las cosas en todo el mundo.

Acceso disponible en https://drive.google.com/drive/folders/1s2-CYFne81aReGk-xDeNajftzZWPIHIgU



Mi derecho al retorno:
Edward Said entrevistado por
Ari Shavit para Haaretz

Poco antes de irme a Nueva York, fui a ver la casa. No tenia que ir lejos: esta a
unos 300 metros de donde vivo y da al jardin publico donde a mi hija le gusta
jugar. No es una estructura impresionante: dos pisos, angular, proyectando
una funcionalidad seca, casi protestante. No es una de esas espléndidas
casas bien talladas en las que los arabes cristianos de Talbieh invirtieron todo;
es funcional, rectangular, con una palmera fina en el jardin delantero, una
pequefa escalera y una entrada conmovedora. Esta es la entrada que
Edward Said menciona constantemente. Esta es la palmera que recuerda. Y
coOmo no habia otros edificios alrededor de la casa en aquel entonces. Hasta
gue un dia escuchd una conversacion que lo sumié en el panico: alguien
hablaba sobre el peligro que representaban los judios. Y alguien mas dijo que
no habia nada de qué tener miedo. Que cuando llegara el momento, los
jovenes con sus garrotes se reunirian y expulsarian a los judios. Se desharian
de ellos.

No, Said no recuerda el momento exacto en que su familia dejo la casa. No
tiene memoria del ultimo dia, la uUltima vez. Todo lo que sucedid fue que a
principios del invierno regresaron a su casa en El Cairo, como lo hacian casi
todos los anos. Solo fue un tiempo después que escuchd que algo terrible
habia sucedido en Palestina. Y lentamente, muy lentamente, comprendié que
no podrian regresar. Que Jerusalén se habia perdido para ellos. Que algunos
de sus familiares y amigos de la familia habian perdido todo. Ahora eran
refugiados.

A principios de agosto, en pleno verano, el campus medio abandonado de la
Universidad de Columbia en Nueva York es un lugar melancalico, y la tristeza
merodea por los pasillos del edificio que alberga el departamento de filosofia.
Pero la oficina del profesor Edward W. Said en el quinto piso es espaciosa y
bien iluminada. En ella reina un desorden no desagradable, con documentos
y montones de libros y revistas en varios idiomas. Y entre todo esto, en una
esquina, cuelga un viejo y familiar cartel del movimiento Yesh Gvul (Hay un
Limite): “No digas no lo sabia” Y encima, en una de las estanterias, un mapa
de Palestina. Toda la Tierra de Palestina. Dorado.



Su cabello ha encanecido en el ultimo afio. El crecimiento canceroso en su
estomago también le molesta. Sin embargo, Edward Said sigue siendo un
hombre muy atractivo, cuidadoso con su apariencia y su vestimenta. Un
pafuelo de seda sobresale del bolsillo de su chagueta y el reloj dorado en su
mufeca brilla cuando extiende la mano para tomar un sorbo de la botella de
Pellegrino™ en su escritorio.

Desprende encanto. El intelectual palestino mas conocido en Occidente, es
calido, erudito y astuto. Altamente politico, emocional, con sentido del humor.
Salta con ligereza y gracia de las citas poéticas de Dante a las citas que
condenan el sionismo de Sternhell y viceversa. Se deleita en moverse entre
los diversos idiomas y los niveles culturales en los que vive. Entre las
diferentes identidades que coexisten en él. Como si celebrara su capacidad
de ser britanico, estadounidense y arabe al mismo tiempo. Tanto refugiado
como aristdcrata, tanto subversivo como conservador, tanto literato como
propagandista, tanto europeo como mediterraneo.

Antes de encender la grabadora, Said indaga extensamente sobre mi historia.
Cuanto tiempo he estado en Israel, de donde vino mi familia. Y gradualmente
comenzamos a hablar sobre nuestro vecindario comun. El vivié alli, durante
algun tiempo, hace mas de 50 afos. Yo vivo alli ahora. Y hablamos sobre los
diversos edificios que ambos conocemos. Sobre los distintos apellidos
familiares que ambos recordamos. Intentando rodear cuidadosamente o
mas sensible: porque él es mi Otro. Yo soy su Otro. Y esta extrafa intimidad,
esta intima tragedia, entre nosotros. Entre él y yo y Talbieh.

'Marca de agua mineral



I. La Piedra

Profesor Said, muchos israelies —y no solo israelies— se sorprendieron
al enterarse de que usted, un distinguido académico, lanzé piedras aun
puesto del ejército israeli en la frontera con Libano a principios de este
verano. ;Qué lo llevé a tomar una accion tan extraordinaria, después de
que Israel se retirara del sur del Libano?

Edward Said (ES): Estuve en Libano por una visita de verano. Di dos
conferencias y me quedeé con familiares y amigos. Luego tuve una reunion
con el [lider espiritual de Hezbollah] Sheij [Hassan] Nasrallah, quien me
parecio un hombre notablemente impresionante. Un hombre muy sencillo,
bastante joven, sin ninguna tonteria. Un hombre que adoptd una estrategia
hacia Israel muy similar a la de los viethamitas contra los estadounidenses:
No podemos combatirlos porque tienen un gjército, una marina y una opcion
nuclear, asi que la Unica manera de hacerlo es hacer que lo sientan en
ataudes. Y eso es exactamente lo que hizo. En la Unica conversacion que
tuvimos, me impresiono el hecho de que entre todos los lideres politicos que
conoci en Medio Oriente, él fue el unico que llegd exactamente a tiempo, y no
habia gente a su alrededor agitando Kalashnikovs. Coincidimos en que en o
que respecta a la recuperacion de los derechos palestinos, los Acuerdos de
Oslo eran un desastre total. Y luego me dijo que debia ir al sur, asi que lo hice,
unos dias después.

Eramos nueve. Mi hijo y su prometida, mi hija y su amiga, yo y algunos otros, y
un guia de la resistencia libanesa. Primero fuimos a la prision de Khiam, que
Nos causo una impresion muy fuerte. He visto muchas cosas desagradables
en mivida, pero esto probablemente fue lo peor. Las celdas de aislamiento, las
camaras de tortura. Los instrumentos de tortura todavia estaban alli, las
sondas eléctricas que usaban. Y el lugar simplemente olia a excremento
humano y abuso. Las palabras no pueden expresar el horror, tanto que mi hija
empezo a llorar, sollozando.

De alli fuimos directamente a la frontera, a un lugar llamado Bab-el-Fatma, |a
Puerta de Fatma, donde cientos de turistas se enfrentaban a una inmensa
cantidad de alambre de puas. A unos 200 metros mas abajo se encuentra
una torre de vigilancia, también rodeada de alambre de puas y concreto.
Presumiblemente, dentro de la torre habia soldados israelies, pero no los vi.
Estaba bastante lejos.



Lo que lamento de todo esto es que el aspecto comico de la situacion no salié
a la luz. La suposicion era que estaba lanzando piedras a alguien. Pero no
habia nadie alli. Y de hecho, lo que sucedio fue que mi hijo y algunos de los
otros jovenes intentaban ver quién podia lanzar piedras mas lejos. Y como mi
hijo es un chico bastante grande —es un estadounidense que juega
béisbol— la lanzd mas lejos. Mi hija me dijo: /Papa, puedes lenzar una piedra
tan lejos que llegue a Wadia? y eso, por supuesto, despertd la competencia
habitual de tipo edipico. Asi que recogi una piedra y la lancé.

Lanzar piedras en la Puerta de Fatma cuando Israel acababa de
terminar su ocupacioén en el sur de Libano parece ser no solo una
celebracidn de la liberacion, sino un rechazo muy basico de algo.

¢De qué?

(ES): Un rechazo a los israelies. La sensacion es que después de 22 anos
ocupando nuestra tierra, se fueron. Y también hay un sentido de desdén. No
solo se van, sino que qué bueno gque se vayan. No queremos que regresen.
Asi que la atmdsfera era bastante carnavalesca, con un sentido de anarquia
saludable, un sentimiento triunfante. Por primera vez en mivida, y en la vida de
las personas que se reunian en la Puerta de Fatma, ganamos. Ganamos una.



II. La Narrativa

Prof. Said, este verano los israelies y los palestinos estan tratando de
poner fin al conflicto de 100 afos entre ustedes y nosotros. ;Se puede
resolver?

(ES): Si, creo que se puede. Pero no creo que Yasser Arafat pueda firmar la
terminacion del conflicto. Ni tiene el derecho de hacerlo en una ocasion
proporcionada por Bill Clinton en Camp David. Hasta que llegue el momento
en que Israel asuma la responsabilidad moral por lo que ha hecho al pueblo
palestino, no puede haber un fin al conflicto.

Lo que se necesita es una 'lista de detalles' de todos nuestros reclamos
contra Israel por la desposesion original y por la ocupacion que comenzo en
1967. Lo que se necesita, al menos, es un reconocimiento de la destruccion
de la sociedad palestina, de la desposesion del pueblo palestino y de la
confiscacion de su tierra. Y también de la privacion y el sufrimiento durante
los Ultimos 52 afios, incluidos actos como los asesinatos en los campos de
refugiados de Sabra y Shatila.

Creo que el conflicto solo puede terminar cuando Israel asuma la carga de
todo eso. Pienso que se deberia intentar decir esto es lo que sucedio. Esta es
la narrativa.

¢Cual es la narrativa? ;De qué trata el conflicto?

(ES): Es un conflicto casi sublime. Le decia a [Daniel] Barenboim la otra noche,
piensa en esta cadena de eventos: el antisemitismo, la necesidad de
encontrar una patria judia, la idea original de Herzl, que era definitivamente
colonialista, y luego la transformacion de eso en las ideas socialistas del
moshav y el kibbutz, luego la urgencia durante el reinado de Hitler, y personas
como Isaac Shamir, que estaban realmente interesados en cooperar con
Hitler, luego el genocidio de los judios en Europa y las acciones contra los
palestinos en Palestina de 1948.

Cuando lo piensas, cuando piensas en judio y palestino no por separado, sino
como parte de una sinfonia, hay algo magnificamente imponente en ello. Una
historia muy rica, también muy tragica, también de muchas maneras, una
historia desesperada de extremos —opuestos en el sentido hegeliano— que



aun no ha recibido su reconocimiento. Asi que a lo que uno se enfrenta es una
especie de grandeza sublime de una serie de tragedias, de pérdidas, de
sacrificios, de dolor que requeriria la mente de un Bach para entender.
Requeriria la imaginacion de alguien como Edmund Burke para concebirlo.
Pero las personas que lidian con esta enorme pintura, con una mentalidad de
“soluciones rapidas’, son Clinton, Arafat y Barak, que son como un grupo de
conserjes de pensamiento Unico que solo pueden barrer a su alrededor, que
solo pueden decir, vamos a moverlo un poco, pongamoslo en la esquina. Asi
es como veo el proceso de paz.

¢Es este un conflicto simétrico entre dos pueblos que tienen derechos
iguales sobre la tierra que comparten?

(ES): No hay simetria en este conflicto. Hay que decir eso. Creo
profundamente en eso. Hay un lado culpable y hay victimas. Los palestinos
son las victimas. No quiero decir que todo lo que le sucedid a los palestinos
sea el resultado directo de Israel. Pero la distorsion original en las vidas de los
palestinos fue introducida por la intervencion sionista, que para nosotros —en
nuestra narrativa— comienza con la Declaracion de Balfour y los eventos
posteriores que llevaron a la sustitucion de un pueblo por otro. Y eso continda
hasta el dia de hoy. Por eso Israel no es un Estado como cualquier otro. No es
como Francia, porque hay una injusticia continua. Las leyes del Estado de
Israel perpetuan la injusticia.

Este es un conflicto dialéctico. Pero no hay posible sintesis. En este caso, no
creo que sea posible superar las contradicciones dialécticas. No hay manera,
gue yo sepa, de reconciliar el impulso mesianico y el impulso incentivado por
el Holocausto de los sionistas con el impulso palestino de permanecer en la
tierra. Estos son impulsos fundamentalmente diferentes. Por eso creo que la
esencia del conflicto es su irreconciliabilidad.

¢Estas diciendo que no deberiamos haber venido?

(ES): Tu pregunta esta demasiado en el ambito del qué pasaria si. Las
realidades son demasiado fuertes. Decir que no debias haber venido es decir
gue deberias irte. Y estoy en contra de eso. Lo he dicho muchas veces. Estoy
totalmente en contra de que te vayas. Lo mas lejos que llegaria es decir que,
dada la l6gica de la idea sionista, cuando viniste, deberias haber entendido
gue venias a una tierra habitada.
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También diria que hubo quienes pensaron que era incorrecto venir. Ahad
Ha'am, por ejemplo. Y si hubiera estado alli en 1920, habria advertido en
contra de ello. Porque los arabes estaban alli, y porque a mi en particular no
me entusiasman mucho los movimientos de migracion masiva y conquista.
Asi que no lo habria alentado.

¢Estas dispuesto a reconocer que teniamos una necesidad de venir?
¢Que la mayoria de los que vinieron en las décadas de 1920 y 1930
habrian perecido en Europa si no hubieran venido?

(ES): Soy uno de los pocos arabes que ha escrito sobre el Holocausto. He
estado en Buchenwald y Dachau y otros campos de exterminio y veo la
conexion. La serie de acontecimientos. Estoy dispuesto a aceptar gue mucha
de la evidencia sugiere que se sentia una necesidad de venir. Pero, ;soy
profundamente comprensivo con aquellos que vinieron?  Solo
moderadamente. Me resulta dificil aceptar al sionismo como sionismo. Creo
que los judios europeos podrian haber sido acomodados en otros paises,
como EE.UU., Canada e Inglaterra. AUn culpo a los britanicos por permitir que
los judios vinieran a Palestina, en lugar de acomodarlos en otro lugar.

<Y mas adelante?;Habrias aceptado el Plan de Particion de 1947?

(ES): Mi instinto es decir que no. Era un plan injusto basado en que la minoria
tuviera derechos iguales a los de la mayoria. Quizas no deberiamos haber
dejado las cosas asi. Quizas deberiamos haber propuesto un plan propio.
Pero puedo entender que el Plan de Particion fue inaceptable para los
palestinos de la época.

Y en 1948, ;la responsabilidad moral por la tragedia palestina de ese
ano recae solo en los judios? ; No comparten los arabes la culpa?

(ES): La guerra de 1948 fue una guerra de desposesion. Lo que ocurridé ese
ano fue la destruccion de la sociedad palesting, la sustitucion de esa
sociedad por otra, y la expulsion de aquellos considerados indeseables.
Aquellos que estaban en el camino. Es dificil para mi decir que toda la
responsabilidad recae en un lado. Pero la mayor parte de la responsabilidad
por despoblar ciudades y destruirlas definitivamente recae en los sionistas
judios. Isaac Rabin expulso a los 50,000 habitantes de Lod y Ramla, asi que
es dificil para mi ver a alguien mas como responsable de eso. Los palestinos
solo fueron responsables de estar alli.
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Cuando miras esta secuencia de eventos, la narrativa tal como la ves,
¢cual es tu reaccion emocional?

(ES): Rabia. Siento una ira tremenda. Creo que fue tan absurdo, tan
absolutamente..., absolutamente innecesario decirnos de tantas maneras:
“No somos responsables de ustedes, solo vayanse, déjennos en paz,
podemos hacer lo que queramos”.

Creo gue este es el disparate del sionismo. Construir estos enormes muros
de negacion que son parte del tejido mismo de la vida israeli hasta el dia de
hoy. Supongo que como israeli, nunca has esperado en la fila en un control de
seguridad o en el Paso de Erez. Es bastante malo. Bastante humillante. Incluso
para alguien tan privilegiado como yo. No hay excusa para eso. El
comportamiento inhumano hacia el otro es imperdonable. Asi que mi
reaccion es ira. Muchaira.

¢Nos odias?

(ES): No. Es curioso. El odio no es una de las emociones que siento. La ira es
mucho mas productiva.

¢Pero en tu version de la narrativa palestina, el odio parece casi inevi-
table?

(ES): ;Qué sientes acerca de los alemanes?
¢Es lo mismo?

(ES): No estoy diciendo que sea lo mismo. Solo me pregunto. Si has sido
masivamente agraviado, ;qué sientes?

Supongo que odio a los nazis alemanes, pero solo el odio no puede
abarcarlo todo.

(ES): Es una emocion fuerte, especialmente porgue aun estamos siendo
agraviados.No es como si Oslo hubiera puesto fin a eso.No, sigue ocurriendo.
Ve a Khiam. Ve a Erez. Es atroz.
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¢Asi que sientes que enfrentas al mal? ;Que incluso un Israel que
retroceda a sus fronteras de 1967 seguiria representando un mal con-
tinuo?

(ES): Es un conjunto de practicas malvadas, cuyo efecto general es una
injusticia profundamente sentida y humillante. Y es continua. Cada dia. De
todas las formas concebibles.

Eso es lo que me impacta. Que se mantiene intencionalmente. No estoy
hablando de todos los israelies. Hay todo tipo de israelies. Pero el conjunto de
practicas, las practicas israelies en relacidon con los palestinos, son
profundamente erroneas. Y es profundamente estupido. ;Qué pueden
albergar en sus corazones y mentes los palestinos? No es solo un
sentimiento de “quiero que esto se detenga’, sino un sentimiento de “quiero
mi turno’ de “un diate va atocar ati.”

éVes que eso esta sucediendo? ;Sientes que el equilibrio de poder
esta comenzando a inclinarse hacia los palestinos?

(ES): Nunca uso términos como equilibrio de poder. Pero creo que incluso la
persona que esta pateando debe preguntarse cuanto tiempo mas puede
seguir pateando. En algin momento, tu pierna se cansara. Un dia te
despertaras y preguntaras: ; Qué demonios estoy haciendo?

En mi opinidn, no hay suficientes personas en lIsrael que se hayan dado
cuenta de eso. En mi lectura de los ultimos 100 afos, ha habido una
suposicion del lado israeli-sionista de que si luchamos lo suficiente, y los
golpeamos lo suficiente, y silevantamos suficientes murosy siles hacemos la
vida lo mas dificil posible, se rendiran.

Pero eso no sucedio. No funciond. Hoy, entre los palestinos, hay un deseo adn
mayor de no rendirse. A partir de la evidencia de mi experiencia subjetiva,
puedo decir que los palestinos de todas las generaciones tienen un sentido
muy fuerte de la injusticia. Sienten que la justicia negada les obliga a seguir
luchando. Es por eso que sienten que arreglos como los discutidos en Camp
David en julio no serian satisfactorios, no traerian una verdadera
reconciliacion.
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III. Paz, verdad y reconciliacion

¢Estas diciendo que para los palestinos, sin justicia no puede haber
paz?

(ES): Si. Nadie obtiene justicia absoluta, pero hay pasos que deben tomarse,
como los que se dieron al final del apartheid. Israel y Sudafrica son diferentes,
pero hay similitudes. No son completamente incomparables. Una de estas
similitudes es que una gran parte de la poblacion siente que se le niega el
acceso a recursos, derechos, propiedad de la tierray libre movimiento. Lo que
aprendi del caso de Sudafrica es que la Unica manera de lidiar con una
historia compleja de antagonismo basado en la etnicidad es mirarla,
entenderla y luego avanzar. Lo que tengo en mente es algo como el Comité
de Verdad y Reconciliacion. Y creo que nosotros, los palestinos, somos los
que debemos hacerlo. Asi como Desmond Tutu v los negros lo hicieron. Por
supuesto, ellos primero ganaron. Se deshicieron del apartheid.

¢Hasta qué punto un Israel post-ocupacion se pareceria al viejo
Sudafrica?

(ES): Hay, sin duda, una diferencia ideoldgica. La sensacion de que los
israelies han creado un sistema en el que un pueblo tiene mas que otros. s Es
un apartheid total como lo fue en Sudafrica? Probablemente no. Pero hay
similitudes. Los afrikaneres tenian una ideologia proto-sionista. Sentian que
eran elegidos por Dios.

Pero lo que es mas importante para mi es la cuestion de la responsabilidad.
Creo que deberia estar en la conciencia de cada israeli que su estado obliterd
la vida arabe que existia antes de 1948. Que Jaffa fue anteriormente una
ciudad arabe de la que los arabes fueron expulsados. Y creo que los israelies
deberian ser conscientes de que su presencia en muchos lugares del pais
implica la pérdida de una familia palestinag, la demolicion de una casa, la
destruccion de una aldea. En mi mente, es tu deber informarte sobre eso. Y
actuar en consecuencia, en el sentido kantiano.

Muchos israelies se niegan a esto porgue piensan que la consecuencia seria
dejar el pais. En absoluto. Como te dije, estoy en contra de eso. Lo ultimo que
quiero es perpetuar este proceso por el cual una distorsion conduce a otra.
Tengo pavor a eso. Lo he visto pasar demasiadas veces. No quiero ver a mas
genteirse.
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Lo que estas diciendo es que los israelies deberian saber que, al igual
que los sudafricanos blancos, tienen derecho a quedarse siempre que
renuncien a su ideologia.

(ES): Si, una ideologia que niega los derechos de los demas.
Entonces, ;lo que se necesita es un proceso de desionizacion?
¢

(ES): No me gusta usar palabras asi. Porque eso es, evidentemente, una sefial
de que estoy pidiendo a los sionistas que cometan harakiri. Pueden ser
sionistas, y pueden afirmar su identidad judia y su conexion con la tierra,
siempre y cuando no excluya tan manifiestamente a los demas.

Siguiendo estaldgica, seria necesario reemplazar el actual Israel por un
Nuevo Israel, asi como el Nuevo Sudafrica reemplazoé al viejo. Los
mecanismos estatales injustos tendrian que ser desmantelados.

(ES): Si. Correcto. Digamos reformados. Me siento incomodo con hablar de
desmantelar. Es un lenguaje apocaliptico. Y me gustaria usar palabras que se
tomen lo menos posible del contexto de apocalipsis y renacimiento
milagroso. Por eso no digo desionizar. Es como agitar una bandera roja frente
a un toro enfurecido. No veo a qué propodsito sirve. Asi que prefiero hablar de
transformacion. La transformacion gradual de Israel. Asi como la apertura
gradual de todos los paises de Medio Oriente.

Hace dos afos escribiste un articulo en The New York Times apoyando
una solucion de un solo estado. Parece que has regresado, pasando de
abogar por una solucion de un solo estado secular-democratico en los
anos 70, a aceptar la solucion de dos estados en los 80,y de vueltaala
idea secular-democratica.

(ES): No necesariamente llamaria a eso secular-democratico. Lo llamaria un
estado binacional. Quiero preservar para los palestinos y los judios israelies
un Mmecanismo o estructura que les permita expresar su identidad nacional.
Entiendo que en el caso de Palestina-Israel una solucion binacional tendria
que abordar las diferencias entre los dos colectivos.
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Pero no creo que la particion o separacion funcione. La solucion de dos
estados ya no se puede implementar. Y dada la realidad de la geografia,
demografia, historia y politica, creo que hay mucho que ganar con un estado
binacional.

¢Crees que laidea de un estado judio es defectuosa?

(ES): No encuentro la idea de un estado judio terriblemente interesante. Los
judios que conozco, los judios mas interesantes que conozco, No estan
definidos por su judaismo. Creo que encerrar a los judios en su judaismo es
problematico. Fijate en este problema de “;Quién es judio?”. Una vez que el
entusiasmo inicial por la soberaniay el aliya se disipa, la gente descubrira que
ser judio no es un proyecto de toda la vida. No es suficiente.

Pero esa es una cuestion interna judia. La pregunta para ti es si los
judios son un pueblo que tiene derecho a un estado propio.

(ES): Si suficiente gente se considera a si misma un pueblo y necesita
constituirse como tal, respeto eso. Pero no si conlleva la destruccion de otro
pueblo. No puedo aceptar una actitud de “tU moriras para que nosotros
ascendamos’”.

¢Estas diciendo a los israelies que deberian renunciar a la idea de
soberania judia?

(ES): No estoy pidiendo a la gente que renuncie a nada. Pero la soberania
judia como fin en si misma me parece que no vale el dolor, el desperdicio y el
sufrimiento que produjo. Si, por otro lado, se puede pensar en la soberania
judia como un paso hacia una idea mas generosa de coexistencia, de estar
en el mundo, entonces si, vale la pena renunciar a ello. No en el sentido de ser
forzado a renunciar a ello. No en el sentido de que "nosotros te
conquistaremos’,como piensan muchos arabes cuando llaman a Saladino® a
Arafat, lo que significa que él te va a echar. No, no en ese sentido. No quiero
esa dinamica.Y tu no quieres esa dinamica. La mejor opcion seria decir que la
soberania deberia ceder gradualmente a algo que sea mas abierto y mas
habitable.

2 Fue el sultan musulman de Egipto y Siria que sorprendié al mundo occidental al derrotar a un
gjército de los estados cristianos cruzados en la batalla de Hattin y capturar luego Jerusalén en
el 1187.
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En un estado binacional, los judios rapidamente se convertiran en una
minoria, como los cristianos libaneses.

(ES): Si, pero vas a ser una minoria de todos modos. En unos 10 afios habra
paridad demografica entre judios y palestinos y el proceso continuara. Pero
los judios son una minoria en todas partes. Son una minoria en América.
Ciertamente pueden ser una minoria en Israel.

Conociendo la region y dada la historia del conflicto, ;crees que tal
minoria judia seria tratada de manera justa?

(ES): Me preocupa eso. La historia de las minorias en el Medio Oriente no ha
sido tan mala como en Europa, pero me pregunto qué pasara. Me preocupa
mucho. La cuestion de cuél sera el destino de los judios, es muy dificil para mi.
Realmente no lo sé. Me preocupa.
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IV. Talbieh

cTienes personalmente un derecho de retorno, un derecho aregresar a
Talbieh en Jerusalén?

(ES): Para mi, Talbieh es una casa. La casa familiar, ubicada en la calle Brenner,
junto a lo que hoy es un pequefo parque. Cuando fui alli por primera vez en
1992, llevaba conmigo un titulo de propiedad de la casa de mi familia, que me
dio mi tio. Queria que viera lo que se podia hacer. Cuatro afios después, €l vino
y se registrd en una organizacion para recuperar la casa. Queria que la casa
volviera a su familia.

Asi que esto es algo muy especifico. Si me preguntas en abstracto, diria que
tengo derecho a regresar, asi como mi colega judio tiene derecho bajo la Ley
de Retorno de Israel. Pero si me preguntas especificamente, me afiliaria a mi
primo, cuyo nombre esta en el titulo, y me gustaria obtener algun
reconocimiento de que fue tomada de él. Que la casa es suya.

¢;Realmente esperas volver a esa casa? ;Realmente querrias regresar
a Talbieh?

(ES): Me pregunto. Siento la presion de la mortalidad. Para mi, desconectarme
de mivida en Nueva York seria dificil. Pero, ;querria regresar a esos lugares de
mi juventud, no como un turista? Diria que si. Y en el caso de mi hijo, él quiere
poder regresar alli. A la casa. Le gustaria €so0. Si, s por qué no?

Asi que la demanda de regresar no es abstracta. No es solo una meta-
fora. ; Realmente lo dices en serio?

(ES): Si.Es un problemareal y un apego real para personas reales. Eso ha sido
siempre. Muchos israelies dicen que, en ese caso, eso seria la destruccion del
Estado de Israel. Pero no lo veo asi en absoluto.

El problema de los refugiados es el mas dificil de resolver, porque involucra
cuestiones morales de expulsion. Pero creo que Israel debe reconocer la
situacion de los refugiados. Y creo que los refugiados deben tener derecho a
regresar. No estoy seguro de cuantos querran regresar, pero creo que
deberian tener derecho a hacerlo.
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Se han escrito estudios que abordan la viabilidad y lo que solo puedo llamar
decencia en relacion con este asunto. CoOmo se puede lograr con el menor
dafio posible. Sin literalmente echar a las personas de la tierra que cultivaron.
Segun estos estudios, se podria asentar bastante faciimente a un millén de
personas en la Israel actual con una interrupcion minima. Creo que esto
podria ser un comienzo. Un buen punto para discutir y conversar. Por
supuesto, debe ser un retorno regulado. No simplemente cualquier persona
subiendo a un barco y regresando.

Regresemos a Talbieh. ; Como funcionaria esto en el vecindario donde
viviste hace 55 afos y donde vivo hoy?

(ES): Mis parientes cuyos nombres estan en el titulo creen que la casa es
suya, asi que deberian tener derecho a ella. En el caso de esa casa, no hay
problema porgue no es propiedad de una familia israeli. Es propiedad de una
organizacion cristiana fundamentalista. De Sudafrica, por cierto. Asi que mi
familia deberia recuperar la casa. ; Regresara alguno de ellos a vivir alli? Creo
que si. Pero en este caso particular, definitivamente deberian tener la opcion.
En cuanto a otras casas, que son habitadas y en las que la gente ha vivido
durante aflos, mi instinto es no echarlas. Creo que deberia encontrarse
alguna soluciéon humana y moderada donde se aborden los reclamos del
presente y los del pasado. No tengo soluciones faciles, pero te dije que soy
reacio a la nocion de que la gente deje sus casas, obligada a irse. Incluso si es
en nombre de un tribunal internacional o de un pueblo que dice que este es
nuestro derecho. Es su derecho. Pero llevarlo a la practica de esa manera
particular, no puedo hacerlo.

¢No te preocupa que entre los palestinos haya quienes sientan algo
diferente? Que dado el derecho de retorno, habria un impulso de des-
alojo.

(ES): Supongo, pero me opondria a eso. Estoy totalmente en contra del
desalojo. Toda mi filosofia esta disefiada para prevenir eso. No estoy seguro
de si estaré presente cuando suceda, pero si lo estoy, lucharé contra ello con
mucha fuerza. Lo veo en términos de la situacion de Zimbabwe. No hay duda
en mi mente de que la gente alli —los blancos que cultivan la tierra— tiene un
apego muy poderoso a la tierra, a la propiedad, al crecimiento que hicieron
posible. Creo que deberian quedarse. Siempre que admitan que otros fueron
despojados y robados de sus derechos. Lo mismo se aplica aqui. Pero es una
cuestion ética muy problematica.
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Supera con creces la capacidad de cualquier persona para responder.

Asi que lo que visionas es una situacion totalmente nueva en la que
una minoria judia viviria pacificamente dentro de un contexto arabe?

(ES): Si. Creo que es viable. Una minoria judia puede sobrevivir de la manera
en que otras minorias en el mundo arabe han sobrevivido. Odio decirlo, pero
de una manera curiosa, funciond bastante bien bajo el Imperio Otomano, con
su sistema de Millet. Lo que tenian entonces parece mucho mas humano que
lo que tenemos ahora. Asi que, como lo ves, los judios eventualmente tendrian
una autonomia cultural dentro de una estructura panarabe.

Panarabe o mediterranea. ;Por qué no deberia incluir Chipre? Lo que me
gustaria es una especie de integracion de los judios en el tejido de la
sociedad mas grande, que tiene un extraordinario poder de permanencia a
pesar de la mutilacion por parte del estado-nacion. Creo que se puede hacer.
Hay todas las razones para optar por la unidad mas grande. La organizacion
social que se requeriria es algo en lo que realmente no he pensado, pero seria
mas facil de organizar que la separacion con la que suefia el Sr. Barak y sus
asesores. La distincion de la cultura arabe fue el catolicismo. Mi definicion de
panarabismo incluiria a las otras comunidades dentro de un marco
arabe-islamico. Incluyendo a los judios.

¢Asi que en una o dos generaciones, lo que tendremos es una comuni-
dad minoritaria arabe-judia en un mundo arabe?

(ES): Si. Si. Lo habria pensado.
Muchos judios encontrarian eso aterrador.

(ES): Como judio, obviamente tienes buenas razones para tener miedo. Pero
a largo plazo, uno deberia avanzar hacia menos en lugar de mas ansiedad.
Quizas esté equivocado, pero como lo veo, la existencia actual de Israel se
basa en gran medida en evitar o que lo rodea y prevenir que, por asi decirlo,
se estrelle. Esa no es una forma atractiva de vivir, creo. La opcidn nacionalista
cred una sociedad llena de ansiedad. Produjo paranoia, militarizacion y una
mentalidad rigida. ;Todo para que? El otro camino, la opcion de la que estoy
hablando, les daria a los judios una vida mucho mas mavil y abierta. Daria al
proyecto de los judios que llegaron a Palestina, a Israel, una base mucho mas
sensata.
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V. Fuera de lugar

¢Eres un refugiado?

(ES): No, el término refugiado tiene un significado muy especifico para mi. Es
decir, mala salud, miseria social, pérdida y desplazamiento. Eso no se aplica a
mi. En ese sentido, no soy un refugiado. Pero siento que no tengo lugar. Estoy
desconectado de mis origenes. Vivo en el exilio. Estoy exiliado.

El titulo de tus memorias publicadas recientemente es “Fuera de
Lugar”. ;Qué significa eso?

(ES): No poder regresar. Es un sentimiento muy fuerte que tengo. Describiria
mi vida como una serie de salidas y regresos. Pero la salida siempre es
ansiosa. El regreso siempre es incierto. Precario. Asi que incluso cuando hago
un viaje corto, llevo demasiado equipaje, por si acaso No puedo regresar.

Siempre tienes la sensacion de que no perteneces. Realmente no
perteneces. Porque realmente no vienes de aqui. Y el lugar del que vienes,
alguien mas esta diciendo que no es tuyo, es suyo. Asi que incluso la idea de
‘de donde vienes" siempre esta cuestionada.

Dado eso, ;tuviste que inventarte a ti mismo?

(ES): En un significado muy particular de la palabra. En latin, invencio es volver
a encontrar. Se usaba en la retorica clasica para describir un proceso por el
cual encuentras experiencias pasadas y las reorganizas para darles
elocuencia y novedad. No es crear de la nada, es reordenar. En ese sentido,
me inventé a mi mismo.

Primero, bajo la influencia de (el historiador italiano) Vico, vi que las personas
hacen su propia historia. Que la historia no es como la naturaleza. Es un
producto humano.Y vi que podemos hacer nuestros propios comienzos. Que
Nno son dados, son actos de voluntad.

Pero en los Ultimos aflos, cuando enfrentaba una enfermedad terminal —con
una tremenda cantidad de incertidumbre— descubri que no tenia miedo a la
muerte. Ni siquiera al sufrimiento asociado con las fases terminales de la
enfermedad.
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Pero tenia miedo de no poder recuperar, reexpresar y reinterpretar esos
aspectos de mi vida que pensé que tenian algun valor.

Fue entonces, al mirar hacia atras, que me di cuenta de que el mundo en el
que creci, el mundo de mis padres, de El Cairo y Beirut y el Talbieh de antes de
1948, era un mundo inventado. No era un mundo real. No tenia la solidez
objetiva que queria que tuviera. Durante muchos afnos, lloré la pérdida de este
mundo. Realmente lo lamenté. Pero ahora descubri la posibilidad de
reinterpretarlo. Y me di cuenta de que esto es cierto no solo para mi, sino para
la mayoria de nosotros: Pasamos por la vida despojandonos del pasado, lo
olvidado, lo perdido. Entendi que mi papel era contar y volver a contar una
historia de pérdida donde la nocion de repatriacion, de regresar a un hogar, es
basicamente imposible.

Entonces, para ti personalmente no hay regreso.

(ES): Mientras escribia mis memorias, mi querido amigo Abu Lourd, que es un
refugiado de Jaffa, volvid a Palestina y se establecié en Ramala. Esa también
fue una opcidn para mi. Podria haber conseguido un trabajo en Bir Zeit. Pero
me di cuenta de que esto es algo que no puedo hacer. Mi destino es
permanecer en Nueva York. En un terreno en constante cambio, donde las
relaciones no son heredadas, sino creadas. Donde no existe la solidez de un
hogar.

¢Eres adicto a la falta de hogar?

(ES): No sé si soy adicto. Pero no poseo ningun inmueble. El departamento en
el que vivo es alquilado. Me veo como un vagabundo. Mi posicién es la de un
viajero, que no esta interesado en mantener territorio, que no tiene un reino
que proteger.

[Theodore] Adorno dice que en el siglo XX la idea de hogar ha sido superada.
Supongo que parte de mi critica al sionismo es que le otorga demasiada
importancia al hogar. Diciendo: “Necesitamos un hogar. Y haremos cualquier
COSa para conseguir un hogar, incluso si eso significa hacer que otros se
queden sin hogar”.

¢ Por qué crees que estoy tan interesado en el estado binacional? Porque
quiero un tejido rico de algun tipo, que nadie pueda comprender
completamente y que nadie pueda poseer completamente. Nunca entendi la
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idea de "este es milugar, y tu estas fuera”.No aprecio volver al origen, a lo puro.
Creo que los principales desastres politicos e intelectuales fueron causados
por movimientos reductores que intentaron simplificar y purificar. Dicho esto,
tenemos que poner carpas o kibbutz...y comenzar desde cero.

No creo en todo eso. No lo querria para mi. Incluso si fuera judio. Lucharia
contra ello. Y no durara. Créeme, Ari. Toma mi palabra. Soy mayor que tu. Ni
siquiera se recordara.

Suenas muy judio.

(ES): Por supuesto. Soy el ultimo intelectual judio. No conoces a nadie mas.
Todos tus otros intelectuales judios son ahora sefiores suburbanos. Desde
Amos Oz hasta todas las otras personas aqui en EE. UU. Asi que soy el ultimo.
El Unico verdadero seguidor de Adorno. Déjame ponerlo de esta manera: soy
un judio-palestino.



